Опции

[Ахтунг]

Бисмарк и русское «ничего»

Бисмарк носил на пальце кольцо с надписью «ничего». История этого кольца относится к 1862 году, когда Бисмарк жил в Петербурге в качестве прусского посланника. Раз зимой он получил приглашение на императорскую охоту верст за сто до столицы. Будучи страстным охотником, он выехал днем раньше, чтобы поохотиться в тех богатых дичью местах. Увлекся, заблудился, и, когда настала пора прибыть в назначенный для царской охоты пункт, очутился в незнакомой деревне, совсем потонувшей в снегу.

Зная немного по-русски, Бисмарк стал расспрашивать крестьян. Оказалось, до места назначенного верст двадцать...

Отыскался и крестьянин, взявшийся быстро довести. Подали простые розвальни, заложенные крохотными лошадками. Бисмарк усомнился:

— Довезешь ли? Мне скоро надо.
— Ничего! — спокойно ответил влезший на облучок мужик.
— У тебя крысы, а не лошади, — пробурчал Бисмарк
— Ничего!

Бисмарк уселся. Лошади тронулись и миновав околицу, понесли с такой скоростью, что дух захватывало. Въехали в лес; просека, пни, корневища на каждом шагу, сани то одним боком ударятся, то другим, но взлетают на ухабах. А мужик гонит во весь дух.

— Ведь ты меня вывалишь! — забеспокоился Бисмарк.
А мужик только усмехается:
— Ничего!.. — и как раз вывалил.

Бисмарк позже вспоминал:

«Я стукнулся об какой-то пень. Расцарапал лицо. Разозлился ужасно, схватил выпавший откуда-то толстый железный прут, и бросился с ним на мужика, искренне желая поколотить его. А он схватил своими корявыми ручищами пригоршню снега и лезет, чтобы обтереть мне лицо: «Ничего!!!»

Это изумительное русское «ничего» меня наконец обезоружило. Я покорился, влез в сани, и тем же бешеным карьером через четверть часа мужик доставил меня к месту. Я поблагодарил его, а железный прут спрятал на память и возвращении в Петербург заказал из него кольцо с надписью «НИЧЕГО»...

— Когда мне приходилось бороться с сомнениями, — рассказывал далее Бисмарк, — когда мысль и воля готовы были отступить перед риском и опасностью, я говорил по-русски «НИЧЕГО» и смело шел к цели. Меня не раз упрекали мои добрые немцы, будто я иногда БЫВАЮ СЛИШКОМ УСТУПЧИВ ПЕРЕД РОССИЕЙ и в своей «русской» политике не обнаруживаю той самоуверенности, решительности, какую привыкли видеть во мне в иных случаях.

На эти упреки я обыкновенно отвечаю: надо принять во внимание, что в Германии только я один в трудные минуты жизни имею привычку говорить «НИЧЕГО», а в РОССИИ ЖИВУТ СТО МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЕ ТАКЖЕ ГОВОРЯТ «НИЧЕГО»!

[Ахтунг]

Куда исчез Дэвид Копперфильд, самый именитый иллюзионист?

Пик популярности американского иллюзиониста Дэвида Копперфильда пришелся на 90-е годы. Трудно было найти человека, который не слышал его имя, которое стало нарицательным. А в «нулевых» он исчез, как и положено волшебнику — просто растворился и перестал появляться в шоу и на публике. 16 сентября легендарному магу исполняется 66 лет, но поздравить его будет непросто — Дэвид уже много лет избегает поклонников и журналистов. Куда он пропал и как сложилась его жизнь, после заката карьеры?

Дэвид Сет Коткин (David Seth Kotkin), а именно так по-настоящему зовут нашего героя, родился в 1956 году в самой обычной американской семье в штате Нью-Джерси. Любовь к чудесам ему привил дедушка, показавший любознательному внуку несколько несложных карточных фокусов и их разоблачение.

Кстати, дед иллюзиониста был одесским евреем, эмигрировавшим в США вместе с женой, подальше от «фокусов» советской власти. Ловкость дедовских рук так впечатлила Дэвида, что он твердо решил стать великим магом и погрузился в мир иллюзий и трюков. Школьные годы будущей звезды прошли в постоянных поисках, экспериментах и выступлениях перед одноклассниками и родными. В 12 лет Дэвид стал профессиональным иллюзионистом, самым молодым в истории США — его приняли в Американское сообщество магов. Уже в 16 лет Дэвид преподает магию студентам университета в Нью-Йорке и сам параллельно учится в Фордхемском университете.

В студенческие годы маг едва не сменил профессию — он так успешно сыграл главную роль в мюзикле «Волшебник», что ему пророчили актерскую карьеру. Но призвание оказалось сильнее — в 1974 году Дэвид Коткин исчез, а вместо него появился маг и волшебник Дэвид Копперфильд. Псевдонимом артиста стало имя одного из его любимых героев Диккенса. В 80- е годы к Копперфильду пришла всемирная известность. Он не был похож на других иллюзионистов — его трюки поражали размахом и невероятной сложностью. Дэвид сбегал из самой надежной тюрьмы США Алькатрас, проходил сквозь Великую Китайскую стену, перелетал через Большой каньон, похищал статую Свободы. Публика была в восторге, а деньги текли рекой.

В начале 90-х в его команде работали более 300 специалистов, помогавших Дэвиду творить магию. Все они были связаны жесткими контрактами и не имели права даже заикаться о «кухне», в которой готовились невероятные чудеса. Популярность его шоу была фантастической. Копперфильд даже попал в Книгу рекордов Гиннесса, продав самое большое в мире количество билетов на свое представление. Всего же за свою карьеру он заработал 4 млрд долларов (около 300 млрд рублей). В 1993 году рядом с Дэвидом начала появляться юная и очень успешная немецкая модель Клаудия Шиффер. Их считали семейной парой до 1999 года, пока знаменитости не расстались и не всплыла первая неприятная история, связанная с Копперфильдом. Появилась информация, что брак был всего лишь пиар ходом, а Шиффер просто отрабатывала контракт.

После этого Копперфильд еще дважды связывал свою жизнь с моделями, в браках рождались дети, но все заканчивалось разводом. Кроме этого, иллюзионист становился фигурантом дела о домогательстве — на него подавала в суд бывшая «Мисс Вашингтон», якобы пострадавшая от любвеобильного чародея в отеле на Багамских островах. Тогда дело развалилось и репутация Дэвида не была запятнана. Копперфильд наслаждался деньгами, известностью и обществом красавиц, но его время уходило. В «нулевых» интерес к его магическим шоу резко упал, а трюки начали разоблачать один за другим. Иллюзионист больше не мог собирать стадионы и его доходы сильно упали. К тому же появилось немало персон, которые хотели потрясти кошелек мага и один за одним подавали против него судебные иски.

Самым громким стал процесс 2016 года, когда один из 13 добровольцев, «исчезнувших» во время шоу, Гвен Кокс, заявил, что получил в ходе представления серьезное увечье. Сумму он хотел немалую и, чтобы отбиться от истца и его адвокатов, Копперфильд сам разоблачил свой трюк. Оказалось, что добровольцы покидали зал по специально оборудованным темным коридорам в сопровождении ассистентов. Именно там, в темноте, травмировал руку и получил сотрясение мозга Гвен Кокс. Копперфильда объявили невиновным и компенсацию с шестью нулями платить не пришлось. Но это его, по-прежнему баснословно богатого, особо и не беспокоило. Гораздо хуже было то, что суд и разоблачение уничтожили остатки мистического ореола, который еще кое-как сохранялся вокруг прославленного иллюзиониста.

Артист решил полностью завязать с карьерой, благо у него был капитал и большие возможности. Копперфильд инвестировал сотни миллионов долларов в недвижимость и стал жить в свое удовольствие с очередной женой, разумеется, моделью Хлоей Глоссин. Она моложе супруга на 31 год и, если верить слухам, в 2011 подарила ему дочь. Жизнь великого мага покрыта тайной. Одни говорят, что он живет в свое удовольствие в четырехэтажном охраняемом пентхаусе в центре Нью-Йорка, другие утверждают, что артист нашел умиротворение на личном острове на Багамах в роскошном бунгало у берега океана. Одно известно точно, что у 65-летнего юбиляра все хорошо, ведь денег он заработал на несколько жизней вперед, а на здоровье никогда не жаловался.